Umgekehrt

Gretchen Tessmer ist eine Anwältin/Autorin mit Sitz im Grenzgebiet zwischen den USA und Kanada im Norden von New York.

Sie können diesen Autor auch in PubMed Google Scholar suchen

Illustration von Jacey

Sie haben über Ihre Institution vollen Zugriff auf diesen Artikel.

Als „Decision & Order“ endlich eintrifft, sitze ich im Schneidersitz auf meinem Bürohocker im Sektor 1981 im Lagerhaus und tippe auf meinem kombinierten PC/Mac 3,5 Millionen Euro ( Oh, die AppleSoft-Leute halten sich heutzutage für so schlau), Ohrhörer aufsetzen und David Bowies „Golden Years“ hören.

Es ist das erste Lied auf meiner morgendlichen Playlist. Ich bin offiziell erst wach, wenn das Lied zu Ende ist.

Auf meinem Bildschirm erscheint ein Fenster mit der Aufschrift „VERTRAULICH“, das aggressiv blinkt. Ich starre es an, immer noch mit trüben Augen, und stöhne ein wenig. Es ist noch nicht einmal 8 Uhr morgens – nicht, dass der Zeitpunkt einen großen Unterschied machen würde.

Ich ärgere mich darüber, wenn mir gesagt wird, was ich tun soll. Es ist keine neue Sache. Als ich drei Jahre alt war, sagte mir meine Mutter, ich solle meine Erbsen essen. Ich nahm eine Handvoll dieses grünen Gemüses und warf es ihr an den Kopf. Und trotz all dem Selbstverbesserungs-Mumbo-Jumbo, den sie uns in unseren prägenden Jahren mit dem Löffel zu füttern versuchen, verändern sich die Menschen nicht wirklich sehr. Die Tatsache, dass ich in die Reihen unserer Glorious Warehouse Overlords aufgestiegen bin und jetzt die Position innehabe, die ich innehabe … nun, ich bin genauso erstaunt wie Sie.

Und was für eine gelobte Position das ist. Wenn ich eine Tür zu meinem Büro hätte, würde dort „Chief Officer of Filtered Content for the Global Data Conglomerate“ stehen. Sie sagten, es würde in meinem Lebenslauf gut aussehen. Sie machten mir eine Plakette und gaben mir eine Erhöhung um 0,00025 % Euroyenbitcoin.

"VERTRAULICH!" Der Bildschirm blinkt dringend.

Ich klicke auf das Dateisymbol in der Mitte des Fensters, werde aber sofort ausgebremst. Es erscheint ein zweites Fenster, in dem Sie nach dem Zugangscode gefragt werden.

Ich habe es nicht. Zur Sicherheit handgeschrieben und täglich geändert, hängt es im Gemeinschaftsraum am anderen Ende des Lagerhauses, vorbei an all den verherrlichten Rechenmaschinen und Servern, die dieses surrende, summende, datenvernichtende Haus des Grauens um mich herum bilden.

Mit einem Kopfschütteln – verärgert darüber, dass mein ruhiges, morgendliches Listenerstellen von Vorgesetzten mit Gotteskomplexen beschlagnahmt wurde – hüpfe ich von meinem Stuhl.

*****

Bill, der Hausmeister, sitzt im Gemeinschaftsraum, trinkt eine Limonade und schaut sich alte Zeichentrickfilme, Road Runner- und Wile E. Coyote-Sachen an, ausgestreckt auf dem Sofa wie eine Eidechse in der Sonne. Ich sage ihm, er soll seine schmutzigen Stiefel von den Möbeln holen.

„Herrgott, Maryanne, auf welcher Seite des Bettes bist du aufgewacht?“ er kontert, bevor er mich daran erinnert, dass er sowieso derjenige ist, der es aufräumen muss.

Ich wühle mich durch die Ankündigungen auf dem überfüllten Schwarzen Brett. Als ich es finde, reiße ich es von der Nadel und halte es in Bills Richtung.

"Oh!" Er dreht sich sofort in eine Sitzposition um, furchtbar neugierig. „Wissen Sie, was sie beschlossen haben?“

Lesen Sie mehr Science-Fiction von Nature Futures

„Noch nicht“, ich ziele mit der Waffe auf den Zugangscode, der noch hochgeladen werden muss.

Das Telefon mit Wählscheibe im Gemeinschaftsraum beginnt zu klingeln und Bill zuckt zusammen. Er weiß wahrscheinlich nicht, was es ist. Es handelt sich um eine Retro-Antiquität, die man nicht herausfiltern kann. Aber glauben Sie mir, sie haben es versucht. Irgendwann haben sie versucht, alles herauszufiltern.

Ich nehme den Hörer ab. „Ja?“

„Es sind über 20 Minuten vergangen. Warum haben Sie den neuen Filter nicht implementiert?“ ertönt eine gereizte Stimme am anderen Ende.

„Ich musste mir den Zugangscode besorgen“, antworte ich ebenso gereizt. „Du hast mich nicht gewarnt. Das Letzte, was ich gehört habe …“

„Nun, beeil dich, Maryanne.“ Die Stimme legt auf, sobald sie hinzufügt: „Du bist spät dran.“

Bill zieht die Augenbrauen hoch, als ich den Hörer auflege. „Haben sie gesagt …?“

"NEIN." Aber es ist alles so vorhersehbar. Ein Roadrunner, ein Kojote, eine Klippe und etwas TNT. Es ist nicht so schwer, das Ende herauszufinden.

Auf dem Weg nach draußen schnappe ich mir Bill's Coke 3000 und trinke einen großen Schluck, bevor ich die leere Dose in einen Papierkorb werfe. Ich verziehe das Gesicht und frage mich erneut, wer es für eine gute Idee gehalten hat, die Existenz von Rohrzucker herauszufiltern.

"Hey!" Bill protestiert, aber ich bin schon aus der Tür und stapfe zurück zum Sektor 1981.

*****

Das Lagerhaus ist eine Geisterstadt. Die meisten Sektoren sind heutzutage völlig unbeaufsichtigt. Budgetkürzungen und das mysteriöse Verschwinden von Personal sind etwas zu alltäglich geworden. Das ist immer eine Gefahr, wenn man an einem Ort arbeitet, der auf reinen Informationen basiert – umso mehr, wenn die grundlegendsten Informationen zu Raubkopien geworden sind.

Zurück an meinem Schreibtisch tippe ich den Code ein: th3rav3nISthewritingd3sk

Das zentrale Fenster auf meiner Homepage verschmilzt mit dem Hintergrund und an seine Stelle tritt ein neues Fenster aus künstlichem Pergament mit einem widerlichen goldenen Siegel.

VERTRAULICH

Auftrag & Entscheidung:

BITTE BEACHTEN SIE. SOFORT WIRKSAM.

Die Speicherung zuvor gefilterter Inhalte hat das maximale Niveau erreicht.

Server mit maximaler Kapazität.

Die Spülung beginnt sofort. Beginnen Sie mit Abschnitt 42.

Hinweis: Für alle gelöschten/illegalen Inhalte (und diejenigen, die im Besitz dieser gelöschten/illegalen Inhalte sind) wurde ein neuer Primärfilter hinzugefügt, da dessen Existenz nun nicht mehr bestätigt oder geleugnet werden kann.

„Gut“, murmele ich vor mich hin. Es ist keine schwierige Sache. Ein paar Mal über das Touchpad streichen und fertig.

Wenn Sie denken, ich zögere, seien Sie nicht albern. Haben Sie die Studie von Stanley Milgram nicht gelesen? NEIN? Tut mir leid, du hast recht. Das wurde früh herausgefiltert. Nun ja, so ist das manchmal. Du gewinnst etwas, du verlierst etwas. Wenn du der Kojote bist, verlierst du sie alle.

Ich stecke meine Ohrhörer ein, starte die Wiedergabeliste neu – sie können „Goldene Jahre“ aus meinen kalten, toten Händen holen – und setze meine Liste der Renaissance-Aquarellkünstler fort.

Alle Aquarellkünstler der Renaissance, die Berühmten, die Unbekannten, die Guten, die Schlechten, die Wunderkinder, die Schreiberlinge. Außerhalb des Netzwerks verfasst, ausgedruckt und in Kisten mit der Aufschrift „weiße Gummihandschuhe und Kräutertee“ gesammelt, irgendwo unten im verschlossenen Heizungskeller von Sektor 451 aufbewahrt, zusammen mit verschiedenen anderen Dateien, deren Existenz ich weder bestätigen noch leugnen kann.

Wie gesagt, ich mag es nicht, wenn mir gesagt wird, was ich tun soll. Und es ist keine neue Sache.

Gretchen Tessmer enthüllt die Inspiration hinter Contrariwise.

Ich habe eine Version dieser Geschichte im Jahr 2016 geschrieben, vage inspiriert von meinen Beobachtungen über den plötzlichen (naja, es schien damals plötzlich) Tonwechsel im Social-Media-Land und im Internet im Allgemeinen. Die Dinge wurden … intensiv. Weniger Wilder Westen und mehr Wunderland, wenn das irgendeinen Sinn ergibt?

Gleichzeitig wurde viel über die Datenerhebung geredet und darüber, wie diese Unternehmen unsere Informationen in Zukunft nutzen und missbrauchen könnten, meine Güte. Um ihre schicken und gefräßigen KI-Maschinen zu füttern, nehme ich an? Aber ich erinnere mich an das lebhafte Bild einer Frau, die mir in den Sinn kam – mit Ohrhörern, leicht trüber Stimmung, die mitten in einem riesigen Lagerhaus voller Server saß und mit Stift und Papier Listen erstellte.

Also habe ich diese Geschichte geschrieben und an ein paar Orte verschickt. Dann kam ich zu dem Schluss, dass es Unsinn war, und steckte es weg. Und dann, vor kurzem, habe ich es wieder aus dem Kofferraum gezogen, etwas Tee getrunken, ein paar Rosen rot angemalt und bin zu dem Schluss gekommen, dass es doch irgendwie Spaß gemacht hat. Im Gegenteil, es hat immer Spaß gemacht und ich war albern.

Aber was für Erbsen. Nichts für ungut für diejenigen, die diese kleinen Gemüsesorten lieben, aber ich kann sie trotzdem nicht ausstehen.

doi: https://doi.org/10.1038/d41586-023-02449-0

Matrosen werden von Gretchen Tessmer gewarnt

Im Dunkeln von Gretchen Tessmer

Die Widerstandsfähigkeit der Menschheit von Gretchen Tessmer

Jalousien von Gretchen Tessmer

Der letzte Liebesbrief von Gretchen Tessmer

Fehlerhafte Maschinen von Gretchen Tessmer

Wie es sich anfühlt, von Gretchen Tessmer in einem schwarzen Loch verwöhnt zu werden

Erstes Date mit dem Hive von Gretchen Tessmer

Acht Gesetze, gegen die ich verstoßen habe, als ich versuchte, die Zeitlinie von PA Cornell wiederherzustellen

Wenn wir Stars werden von Simon Pan

Ein einzigartiges Herz von Preston Grassmann

Lichtjahre von Ayida Shonibar

Bericht zum Memory Day von Dominic Bock

Auszüge aus After-Action-Interviews zum Vorfall an der Penn Station von Ron Fein

Deus est machina von Erica L Satifka

„Don't feed the physicists“ von Alex Small

Unser gemeinsamer Freund, der Vorhersagealgorithmus von Andrew Kozma

SCUM of the Earth von Richard A. Lovett

DMPK/PD-Vertreter in multifunktionalen Expertenteams zur Bewertung neuer chemischer Wirkstoffe

Guangzhou, Guangdong, China

BeiGene Ltd.

Das Chan Lab im Human Oncogenesis & Pathogenesis Program am Memorial Sloan Kettering Cancer Center sucht einen hochmotivierten und erfolgreichen...

New York City, New York (USA)

Memorial Sloan Kettering Krebszentrum

Mit der Professur ist die Leitung einer Abteilung im Bereich der vegetativen Physiologie verbunden.

Tübingen, Baden-Württemberg (DE)

Universität Tübingen – Medizinische Fakultät

Die 1897 gegründete Zhejiang-Universität (ZJU) zählt zu den drei besten Universitäten auf dem chinesischen Festland und zu den Top 100 im Times Higher Educat...

Hangzhou, Zhejiang (CN)

Stomatologisches Krankenhaus, Fakultät für Stomatologie, Medizinische Fakultät der Universität Zhejiang (ZJUSS)

An der Medizinischen Fakultät der Rheinischen Friedrich-Wilhelms-Universität Bonn a W2-Professur für Herzelektrophysiologie soll schnellstmöglich am

Bonn, Nordrhein-Westfalen (DE)

Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität